早在十六世纪，意大利就拥有世界上第一个人体实验解剖室——阿吉奇纳西欧宫。十六世纪的欧洲仍处于天主教严格控制下，人体解剖这种亵渎神灵的行为是被完全禁止的。该人体实验解剖室是博洛尼亚大学教授解剖课的教室，整个室内陈设都是用木头制成。不过佩萨罗精神病院的解剖室远没有博洛尼亚的那么宏伟庄重，只是由一个废弃的病人活动室改造成的。除了单独的清洁区，解剖室内只有一张解剖台和工作台，还有一个陈旧的柜子用来摆放标本，就连换衣间也只是拿蓝色的床单粗略地圈出一处空间而已。对比我曾在大学校园内参观过的设备齐全分类完整的解剖室，这里看着有些不伦不类。但奇怪的是，这里的氛围却显得更加凝重，没有人说话，甚至呼吸都放的很轻。我穿好防护服，戴上防毒面具和橡胶手套，然后......然后拿起本子和笔开始做记录。没错，鉴于我的非专业身份，切萨雷老师郑重地将做记录的任务交给我，尽管我并不认为我有进入解剖室的必要。

“死者骨缝敞开，枕骨窝尺非常特别，长34毫米，宽26毫米，深11毫米，与此相伴随的是两侧枕骨窝萎缩，完全缺乏内枕骨销；枕骨窝的两边受限于骨凸，靠近枕骨孔处与一小块三角形骨岬联系起来......”

我把自己当成一台没有感情的机器，假装看不到旁边解剖台上摆放的头骨，尽量专注地记录切萨雷老师说的每一个字，谢天谢地我的母亲有一半意大利血统，不然我现在只能在记录本上写上一个大大的F-U-C-K然后成功地被赶回美国。但是切萨雷老师显然认为仅仅让我在头骨旁做记录不够表达他的“热情好客”，他用问候我是否吃过早餐的轻松语气告知我：

“后天早上你将和艾米莉陪我一起去佩萨罗监狱对犯人进行人体测量，具体事宜你可以询问艾米莉，她很有经验，”然后我看到切萨雷老师用一种略显猥琐的媒人语气，调笑地对我说：“当然，她也很漂亮。”

我想我今天晚上一定会梦到一群穷凶极恶的犯人抱着死人的头骨在我后面追，一定。

感谢切萨雷老师，因为我已经开始怀念我在美国的生活了。

</p>