原来挺得笔直的脊背此刻已经弯了。

阿单没有拒绝，双手推着轮椅，从这户人家出去。

在下电梯的时候，两人碰到了一个打算坐电梯的女士。

抚住腹部的女士见到电梯里有一个坐轮椅的孩子，下意识停下了往前走的步伐，后退了一步，让阿单两人方便出来，也将自己的五官露在两人面前。

男孩的瞳孔骤然缩小，随即快速低下了头，假发盖住他更为惨白的脸孔，双手紧紧抓住扶手露出一根根纤细的青筋。

将男孩颤抖的身体收入眼帘，阿单对女士弯了弯嘴角，说了一声，“谢谢。”像街上遇到每一个陌生人一样，在擦肩而过后，越行越远。

直到没有感应到人的电梯门合上，女士才从阿单婀娜多姿的背影之中回过神来，她没有按下电梯往上的按钮，视线落在阿单推着的轮椅，有几分憔悴的容颜浮现几抹迷茫。

但想起肚里的孩子，又按下了往上的电梯。

此刻已经走出小区的阿单动作轻柔地将男孩头顶的假发取下，“她没有认出来呢。”

“嗯......没有认出来。”

始终低着头的男孩轻轻应了一声，伸出纤细的十指抚上自己的脸颊，虽然一直被病痛折磨，但他的肌肤并没有像老人一样松垮干枯，只是对比普通人而言显得惨白了些，和普通孩子并没有什么区别。

在他身上，最明显的区别大概是，他的眼眸，并不像其他这个年纪的孩子那样充满星光，永远是亮的。

他像风浪过后的海面，平静、美丽，也有着海面下无法忽视的汹涌。

“或许她已经忘了我长得什么样了。”

“也是，她有六十七天没有来看我了。”十指从柔软的肌肤滑下，垂在膝盖上，男孩自说自话，“我又带着假发......”指头圈起长发，抚过肩膀的女士风衣，“还披着一件女士外套......”

“而且......”

“而且......”

男孩而且不下去了，他能给对方找再多借口，却始终连自己都欺骗不了。

“可我是她的孩子啊......那么近的距离，为什么她没有发现？甚至没有起疑？”手指再次抚上自己的眉眼，“难道我和她不像吗？”

“可奶奶说我眼睛不像爸爸更像她，以后一定会招很多小妹妹。”男孩用一种即哭又笑的表情说出来。

他不想这样，可他无法不这样。

他谁都可以欺骗，但自己的心却骗不过去。

从两个月前，在自己每日最期待的饭盒变成医院里的营养套餐的时候，他就有几分明了。

即使他可以为他们编出满满六十七天的借口来骗自己。

他每天都听护士的，乖乖的吃药，但越来越糟糕的身体，无时不刻告诉男孩自己，他不相信。

有什么理由，可以让父母不去看望自己饱受病痛折磨的孩子，甚至连通话都十分吝啬。

尤其是在这一刻，他所见到的一切，将他说给自己听的谎言撕破。

原本压抑着的委屈，绝望，甚至有一丝埋怨与愤恨一瞬间从心底冲上大脑。

男孩猛地抓住轮椅的扶手，一点一点用力，负面的情感撑着他从轮椅上站起来。

明明在医院里，他连屁股离开板凳都做不到，现在却直起了腰肢，看到了自己的脚掌，喜悦之感油然而生。

可他无法体会这种喜悦，他迫不及待地想要回到那间房子，质问里面的女士，“你是真的不认识我吗？”

“隔壁床的玲玲她妈给她买了最喜欢的娃娃。”

“你上次和我讲的睡前故事还没告诉我结局。”

“你知道化疗有多难受么？”

“感觉身体里面像火烧着了一样，医院里的营养餐我吃了吐，吐的满嘴的药水味，可还是要吃。”

“因为那样才能活下去，活着等你们来看我。”

“可，妈妈，你为什么不来看我？”

“是我做错什么了？”

“所以你们......不要我了吗？”

“妈妈，你告诉我，告诉我这到底是为什么！”